В городе ночь

Опубликовано 22.10.2015, автор .
Комментариев / просмотров: / 2851

На самом деле это целая философия – я про модное нынче увлечение проводить отпуск, не планируя его заранее. В том смысле, что даже находясь в здании вокзала/аэропорта, путешественник ещё не знает, куда он возьмёт билет. Этот способ притягивал меня уже давно какой-то глубокой внутренней свободой, которой веет от фразы «Билет на ближайший рейс. Куда угодно». Насколько я мог судить по аккаунтам своих контактёров в социальных сетях, манило это далеко не меня одного. Но, похоже,  реализовать такой вот экстрим сумел только герой Джима Керри в фильме «Всегда говори «ДА!»

Упомянутая философия базируется на том, что все свои действия надо совершать, доверяясь голосу интуиции, которая заранее знает, что потребно человеку в каждой конкретной ситуации. Однако человек сплошь и рядом поступает вопреки этой самой интуиции, потакая влиянию друзей-родственников или моралей-авторитетов, от чего и имеет большинство своих проблем. Тренировать интуицию надо, сознательно бросая себя в чужой, незнакомый город (в идеале страну), где можно положиться только на себя, и где интуиция получит полный простор для собственного выражения. Этот тренинг называется «Искать город».

В общем, я попробовал. Поскольку в Сарове междугороднего вокзала попросту нет, из города я выбирался, задав «Яндексу» запрос билет на автобус Саров…».  «Яндекс» предсказуемо отозвался Нижним Новгородом  в первых 4 строчках, чему я немного расстроился (хотелось чего-то поэкзотичнее), но решил не спорить с судьбой, поскольку философия «ищущих города» категорически этого не одобряет.

В Нижнем, выпрыгнув из автобуса посреди апокалиптической пятничной пробки на остановке «Улица кого-то там», сделал, наконец, первый интригующий ход. Запрыгнул в разбитую «Ладу» и сказал водителю: «Автовокзал». На уточняющий вопрос: «Какой конкретно?», я с гордостью ответил: «Любой!» Таксист посмотрел меня с некоторым удивлением, а потом, прикинув, запросил за поездку до Сенной площади 2000 рублей. Сторговались на 350.

На вокзале я тормознул отходящий явно междугородний автобус и договорился с водителем за 500 рублей доехать без билета из кассы «до конца». Впрочем, инкогнито того места, куда я еду, предательски раскрыли мои попутчики. Менее чем через пять минут после старта они стали бодро отчитываться своим детям, мужьям и родителям о том, что выехали и примерно через 6 часов будут в Чебоксарах.

Высадившись поздно вечером на центральном вокзале республики Чувашия, я вспомнил о ещё одном тренинге почитателей человеческой интуиции. Этот тренинг используется на продвинутой стадии  и называется «Искать ночь». Строится он на том, чтобы ходить ночью по городу (почему именно ночью, я так и не понял) максимально долгое время, не думая о том, куда идёшь. Сложность в том, что в городе постоянного проживания неопытному обывателю неосознанно шататься по улицам крайне трудно, и он всё равно выбирает конкретный и удобный для себя маршрут.

Поскольку я находился в одиночестве в незнакомом мне городе, я посчитал себя вполне готовым сходу это упражнение опробовать, благо ноги мои ничего кроме интуиции вести не могло. В итоге я прогулялся по нескольким большим улицам без каких-то особых мыслей. Во множестве насмотрелся на двуязычные памятные таблички на домах, где жили и работали люди, имена которых мне не говорили абсолютно ничего. Побродил вокруг громадной и зловещей статуи «Мать Чувашия» и обошёл по центральной набережной вокруг залива, с обеих сторон которой открывался вид на незаконченную эпическую стройку каких-то бизнес центров. Где-то внутри себя я понимал, что это место самый что ни на есть исторический центр, но в отсутствии фотографирований с кем-нибудь в обнимку на фоне достопримечательностей, без рассказов об эпохальном значении этого места для страны и республики и без занимательных фактов из чьей-нибудь личной жизни ощущение складывалось другое.

В середине буднего дня в конце октября исторический центр Чувашии пуст абсолютно. От этого все причудливые арт-хаусные изваяния, которыми он наполнен, создают гнетущую атмосферу, как в фильмах ужасов про злых клоунов. Особенно, почему-то, запомнились странные металлические двухметровые фигуры старинных велосипедов с огромным передним колесом, было несколько, я лично видел 4, а интернет говорит, что их вообще 7.

А ещё в памяти остался пруд с ротондой, в котором плавал один лебедь. Атмосфера этого места (тоже абсолютно пустого), подходила бы для финальной сцены какой-нибудь мелодрамы, где герой, обязательно предавший всё, что только можно, раскаивался бы во всех грехах на месте своей свадьбы. Кстати, как я потом узнал в интернете, лебедь был один, потому что его лебединую жену совсем недавно отравили какие-то малолетние беспредельщики.

Через несколько часов хождение мне надоело, я замерз и позвонил по первому интернетовскому номеру в ответ на запрос «Ночлег в Чебоксарах». Приятно удивлённый ценами за койко-место, ночевать уехал в самый отдалённый район города, где возводился новый жилой комплекс из копированных шестнадцатиэтажек. Когда выяснилось, что мне предстоит жить в будущем «апельсиновом районе» (при наличии еще лимонного, вишнёвого и сливового), я поневоле вспомнил наш «Яблоневый сад». Дешевизна съёмного жилья объяснялась тем, что оно находилось в доме, несданном в эксплуатацию, где отсутствовали горячая вода, отопление и обитаемые квартиры (кроме моей). Жители стоящих рядом трущобных хибарок полночи пили и пели что-то отвратительное у меня под окнами. А утром я обнаружил их в очереди у, видимо, единственной в округе колонки с большими бидонами для воды.

Уезжая из Чебоксар, я повторил трюк уже упомянутого Джима Керри и попросил у кассирши на автовокзале билет на ближайший «межгород». Женщина, к моему разочарованию, не сильно удивилась и продала мне за 320 рублей билет до места, правда паспорт мой почему-то рассматривала уж очень внимательно. Ехал в итоге неожиданно долго, на середине пути мы подцепили на трос каких-то знакомых нашего водителя и ползли с ними по обледенелой дороге больше 6 часов.

Атаковавшему меня на центральном вокзале Казани агрессивному таксисту я сообщил, что мне нужна квартира на сутки с телефоном и интернетом (почему-то я был уверен, что таксисты могут достать всё что угодно), в ответ на просьбу он заверил, что предоставит искомое в считанные секунды.

В секунды не получилось. Несколько раз мы с таксистом объехали привокзальную площадь, останавливаясь возле ларьков по продаже всего на свете, в которые водитель забегал и долго объяснял каким-то нерусским что-то, постоянно тыкая в меня пальцем. Возвращаясь обратно, он каждый раз повторял: «Сейчас все будет, молодой, интернет, компьютер и документы никакие не нужны».

Наверное, он решил, что у меня проблемы с законом и потому в итоге отвёз меня в довольно глухой спальный район, в квартиру, явно предназначенную для случайных свиданий (что я определил по содержанию ящиков комодов и тематике фильмов в картонной коробке с DVD). Впрочем, это мне было  безразлично. Разместившись, я поймал новое такси и сказал ещё одну киношную фразу «В центр!». Пока водитель вёз меня какими-то объездами, явно накручивая несуществующий счётчик, из окна я видел большие огни, огромные улицы, Кул-Шариф, Казанский кремль, Аквапарк и другие места для познания каждого из которых не хватит и месяца.

Заплатив таксисту 400 рублей за полчаса езды, я снова вышел на железнодорожном вокзале и попытался поискать ночь в столице Татарстана. Несмотря на полное незнание города, через полчаса я понял, что следовать правилам эксперимента до конца всё равно получается плохо. Как ни крути, но я сознательно избегал забредать в глухие подворотни и старался держаться центральных улиц, а на согревающие чашечки кофе забредал только в те заведения, которые знал по названиям и был уверен, что там эта самая чашечка не встанет мне в половину содержимого моего кошелька.

Строго говоря, если следовать букве учения, ночь считается ненайденной уже тогда, когда искатель впервые подумал о своём дальнейшем маршруте. Поймав себя на этой мысли, честный апгрейдер интуиции должен развернуться и идти домой, чтобы завтра попробовать снова. Я, конечно, этому правилу не последовал и пробродил по центральной Казани до середины четвёртого часа ночи. Весь следующий день я провёл в своём маргинальном временном жилище: спал и листал 18-страничную ученическую тетрадку, в которой кто-то каллиграфическим почерком репетировал письмо возлюбленной. В тетрадь убралось 4 исчёрканных варианта и, судя по тому, что пятый обрывался на середине предложения, существовала ещё и вторая такая же тетрадь. Наиболее умилило меня выражение: «Я часто вспоминаю, как твой нос приближается к глазам для поцелуя».

Следующий город я решил выбрать по упоминанию на телевидении. Уже через 15 секунд работы «ящика» сериальная тётка произнесла слово «Калининград». Я уловил повеление судьбы и подчинился, начав искать в интернете ближайшие рейсы. Однако после десяти минут копания в сети я понял, что в Калининград мне совершенно не хочется, город, где я ни разу не был, представился мне каким-то особенно слякотным и очень гнетущим, захотелось домой. А потому я без особых колебаний принял решение считать свой эксперимент законченным и уже на следующий день вернулся в Саров.

Сейчас, почти неделю спустя после тех событий, я начинаю понемногу об этом жалеть, потому что, кажется, понял и осознал, почему эта история с хаотичным перемещением между городами так популярна. Она даёт чёткое понимание и ощущение того, что ты ещё не слишком запутался в собственных социальных ролях родственника, подчинённого, начальника и приятеля, ещё не потерял в них собственную личность и можешь хотя бы что-нибудь сделать сам и ради самого себя.

 

Спартак Тихонов

 


Присоединяйтесь!